Марго Па (margopa) wrote,
Марго Па
margopa

«Ты бы не отвечал за то, что мне снишься»
Хулио Кортасар. «62. Модель для сборки».

Последний день лета. Солнце в бокале красного вина в Камергерском… Прощай моя «маленькая жизнь»!
Кафе «Сено», где писала прозу и письма к тебе, больше нет. Сначала (зимой) его осквернила наша пейсательская встреча, а теперь там другое кафе. И отовсюду крадётся осень – нет, ещё не страх, лишь предчувствие страха.

Во сне ты ложкой счищал (или собирал?) с моего стула крошки сахара, перегнувшись через стол, – такая неудобная поза. И снова стол!!! Впервые он мне приснился в ночь с 6-го на 7-е января 2009-го года. Мы сидели втроём: ты, «мой» брат и я. Брат передал тебе через стол что-то моё, а как оказалось впоследствии наяву – меня.

Этой ночью осыпался мой коллаж с твоей лавандой… А я так старалась!
Ты же вернёшься? 4 года будет этой осенью. 34-43 или 43-34 - тоже палиндром.
Хотела дописать: «Нет, слишком много было между нами многоточий», – но строка не влезла в заметки и исчезла, будто ты сам сказал: Не смей отвечать себе за меня!

Иногда мне кажется, я повзрослела за лето, поняла, что «никто не видит мир так, как мы, Патти» (Just Kids), и что у нас навсегда останется наше «мы». А у любви так много цветов и оттенков, которые не смешиваются и не мешают друг другу! Чувства и воспоминания – параллельные миры, где можно свободно дышать, жить, смеяться и совершать глупости – просто и безнаказанно, как дети.
И ещё, что романы и правда пишут как письма одному человеку, но со множеством судеб и лиц, из разных стран и времён…

Tags: lytdybr, письма
Comments for this post were disabled by the author